Avoir vécu à Pékin une manière de bonheur hors du temps dans une Chine qui n existe plus, balayée par la révolution culturelle ; y revenir après plus de trente ans, quand on a décrit ce bonheur et cette Chine dans un livre à succès, puis qu on a sombré dans l oubli et la médiocrité : tel est le destin du narrateur de cette Chambre noire, imposteur sous la défroque trop grande pour lui de professeur, parmi les étudiants - et les étudiantes ! - de l Université de Pékin, d une littérature contemporaine dont il ne sait plus grand-chose. Balançant entre nostalgie du passé et découverte hallucinée d une Chine qu il ne reconnaît plus, c est avec un appareil photo au poing que le pitoyable héros de cette fuite en avant tente de sauver ce qui peut l être. Et si, pourtant, cette Chine en effervescence, qu un homme épuisé vit et raconte de plus en plus passionnément, lui apportait une forme de rédemption ?