J ai longtemps hésité avant d écrire ce livre. Mes souvenirs d enfance sont uniques, certes, mais la plupart n ont rien d original. Il y eut la bataille de Dunkerque bien sûr, et la guerre. Le reste, c est la vie d une famille du peuple dans le Nord industriel, la vie d une rue, d un quartier que l on dirait aujourd hui sensible, d un monde disparu. Je m agace parfois d entendre parler de mémoire ; la répétition de ce mot, toujours repris, m énerve autant qu une rengaine. Je ne suis pas non plus très porté à faire confidence. Mais les gens de ma rue, les miens, ont mérité que l on parle d eux aussi. Ce que les humbles ont vécu doit laisser une trace. Pourquoi chercher d autres justifications ? J écris ce livre parce que le désir m en a pris. Et je voudrais le commencer par cette affirmation : en dépit de ce que l on vient de lire, ou de ce que l on va lire parfois, nous avons connu le bonheur. J. D.