Ce roman se déroule dans une petite ville française, divisée entre une cité et un quartier pavillonnaire cossu et somnolent. Mado y habite seule un pavillon. Elle n a jamais eu d autre amie qu Albanala, une étrangère, cartomancienne à ses heures. Un jour, celle-ci lui présente sa nièce, Julide, une fillette alors âgée d une dizaine d années, et au fil du temps une profonde tendresse naît entre Mado et l enfant. Le père de Julide est né dans un pays étranger, et sa mère est issue d une campagne française. Dans un lieu comme dans l autre, les mariages sont le fruit de la raison et non des sentiments : ainsi l adolescente est-elle fiancée dès l âge de seize ans à un cousin, sort auquel elle se plie. Mais Mado la voit se résigner avec tristesse et impuissance, avec le sentiment que s éteint la flamme qui habitait la jeune fille. Un jour, Albanala retourne dans son pays natal sans un mot d explication, mais avant cela elle fait jurer à sa nièce de veiller sur Mado. Arrive en ville un homme que l on surnomme l Indien. Dès l instant où Mado l aperçoit, elle en tombe éperdument amoureuse. Mais pourquoi le fuit-elle lorsqu il cherche à l approcher? Et pourquoi Julide s efforce-t-elle d empêcher à tout prix une rencontre? Tous les thèmes chers à Dominique Mainard sont présents dans ce roman, l exil, le monde imaginaire, les secrets et les mensonges, et enfin les rencontres improbables qui seules nous permettent d échapper à nous-mêmes.