Moi, François Signorelli, docteur à Palerme, je me souviens de tout. Du vrai et du faux. De plus de gens et d histoires que je n en ai connu. Mille ans d incertitude, tel est mon âge : ma mémoire prolifère et s invente à mesure qu elle se détruit, c est un trouble neurologique désigné comme le syndrome de Korsakov. Je le sais, j en suis un des spécialistes. Korsakov est mon mal intime, je le tutoie. Il me ronge et me délivre en même temps. D abord, d un passé noir comme l abandon. D une enfance triste à Bordeaux dans les années soixante, de l absence d un père de sang. De la folie de toute une famille où ma mère n a pu tenir debout que par l amour de Marcel Signorelli. Lui nous a donné son nom, celui de son propre père, Fosco, le cavalier magnifique du désert tunisien, dont les récits m ont fait voler dans la lumière. Un coup de soleil pour la vie, que souhaiter de mieux quand celle-ci se dérobe ? Me voici enfant et ancêtre, par la grâce de Korsakov.