Jean Lacouture s abandonne au plaisir des eaux, des arbres et des mots , pour célébrer le génie littéraire de sa province natale. Il y a dans sa Rumeur d Aquitaine des odeurs de terre mouillée, fécondée par l onde, le murmure du vent dans les feuilles des châtaigniers, des lagunes et des vignes, des champs de tabac, et au milieu de tout cela, à flanc de coteaux, quelques stèles où le Bordelais célèbre des gens du livre qui furent poètes plutôt que pamphlétaires, doux prosateurs plutôt qu inventeurs de monde. C est le livre d un cadet de Gascogne qui revient sur ses terres. (Daniel Rondeau, L Express) Jean Lacouture brosse une histoire personnelle de la littérature d Aquitaine où son exceptionnel talent à faire vivre les personnages se double de l empathie propre à l indigène qu il est.