Une ville au bord de la mer qui fait penser à Gênes, une obscure affaire de meurtre avec un cadavre anonyme, et un homme qui de sa propre initiative décide d en découvrir l identité. Mais Spino, l employé de la morgue devenu détective, ne s en tient pas aux apparences, il s attache à d autres signes ou indices d un mystère qui échappe sans cesse. Des hypothèses se forment, on devine certaines activités clandestines, peut-être liées au terrorisme, ou à autre chose. L enquête progresse, elle devrait atteindre son objectif, mais celui-ci, tel le fil de l horizon, semble toujours s éloigner dès qu on s en approche. Comme un rendez-vous manqué. Comme un rendez-vous avec soi-même. Tout n est que ténèbres, il faut avancer à tâtons , dit Spino. Reste la capacité à rire de tout cela. Cet inoubliable roman faussement policier se construit comme une énigme qui est aussi une interrogation sur le sens des choses, sur le sens d une vie.