En décembre 1847, Baudelaire écrit à sa mère : À partir du jour de l an, je commence un nouveau métier - c est-à-dire la création d œuvres d imagination pure - le Roman. Un projet qu il a vite laissé tomber. En décembre 1861, au moment où il se présente à l Académie française, Baudelaire revient à son idée de faire un roman, mais cette fois-ci un ouvrage de pure bouffonnerie, au sujet des humiliations subies pendant ses visites académiques. Il ne l a jamais écrit. Mais ce roman existait dans les archives, comme une sculpture dans son bloc de marbre. Le voici, tissé avec les mots du poète, de ses amis, et des Immortels. Une nouvelle manière de lire l oeuvre et une autre façon de comprendre deux institutions : l Académie française, et Charles Baudelaire, auteur des Fleurs du mal, le livre le plus édité et le plus traduit au monde, hormis deux ou trois livres sacrés.