Ces six premiers livres sont le récit de formation du jeune Jean-Jacques, orphelin de mère et fils d’un modeste horloger genevois. Nous retrouvons ici les scènes fameuses que Rousseau a choisies pour nous donner à lire sa nature véritable : la fessée de Mlle Lambercier, le ruban volé, la rencontre avec Mme de Warens, mère et maîtresse tout ensemble… D’aveu en aveu, de découverte en découverte, l’écrivain se peint comme il se voit et comme il veut que nous le voyions. Dans Les Confessions, qui paraissent en 1782, quatre ans après la mort de leur auteur, un territoire tout personnel s’invente où, à l’écriture de l’aveu, viennent se mêler la fantaisie du romancier, le souvenir des vieux mémoires d’aristocrates, sans oublier le goût du siècle pour les romans-mémoires : Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple , écrit Rousseau, et ce qu’il inaugure en effet, c’est un genre littéraire nouveau, celui de l’autobiographie, dont le mot même n’apparaîtra que cinquante ans plus tard.