Ces quelques 140 lettres couvrent la période décisive qui commence avec le séjour à New Haven, bientôt suivi par l engagement dans la R.A.F. : Faulkner a vingt ans. Elles révèlent avant tout un fils très attaché à sa mère, lui écrivant ce qu elle veut lire (en particulier de belles descriptions), lui dissimulant ce qu il ne veut pas dire (invention probable de ses exploits d aviateur, silence sur sa liaison avec Helen Baird à La Nouvelle-Orléans), mais affabulant à partir de ses fantasmes, au premier rang desquels figure l aviation. Son premier texte en prose, publié en an après l armistice, s intitule précisément Atterrissage risqué . Par ailleurs, c est à Toronto qu il se forge un nom en écrivant le sien avec un u . Il y a aussi, dans ces lettres, un Faulkner qui ne se dissimule pas : c est le fétichiste, extrêmement attentif au genre d uniforme qu on lui fait porter. Il ira jusqu à s acheter une tenue d officier lors de sa démobilisation. Quant au père, les quelques lettres qui lui sont adressées en propre ont une tonalité convenue et réservée ; il est question soit de technique, soit d idéologie. On retiendra surtout que certaines scènes des romans - ainsi ce qui arrive à Quentin Compson à Harvard dans Le bruit et la fureur - trouvent leur origine dans ces lettres.