Chaplin invente le témoin précaire de son temps, celui qui, au bord de la désintégration, parvient néanmoins à survivre. Charlot appartient à une humanité vulnérable qui déroule sous nos yeux une vie minuscule. Et pourtant, que l on regarde Les Temps modernes, The Kid ou Le Dictateur, c est bien lui qui remet en question tous les partages sociaux entre le grand et le petit, le centre et la périphérie, le dedans et le dehors, le normal et le pathologique : faut-il vraiment vivre en travaillant ? Qu est-ce qu être amoureux, être père ? Sommes-nous tenus d être des citoyens patriotes ? L hypothèse Charlot, c est cela : contester les normes du monde commun pour le rendre plus partageable, redonner vie à la démocratie. Et n est-ce pas finalement la force ultime de Chaplin et de son personnage de nous éloigner du nihilisme qui semble à nouveau guetter notre époque ? « La question de Charlot n est pas : comment s élever dans la société ? Elle est bien plutôt : comment tenir le coup quand on est viré ? Comment habiter le monde malgré tout ? Comment se construire une niche écologique pour temps précaire ? »