Alors qu il semble enfin devoir connaître le succès, Pedro, un jeune comédien haïtien en tournée à l étranger, se jette du douzième étage d un immeuble. Dans son pays natal, l un des deux amis avec lesquels il partageait au hasard des nuits un modeste appartement aux allures de bateau-ivre tente alors, entre colère et amour, de comprendre les raisons de ce geste, au fil d une virulente adresse au disparu, comme pour remplir de son propre cri le vide laissé par celui qui déclamait dans les rues de Port-au-Prince les vers de Baudelaire, Eluard ou Pessoa, faute de croire aux poèmes que lui-même écrivait en secret et qu il avait rassemblés sous le titre : Parabole du failli. Un homme est tombé, qui n avait pas trouvé sa place dans le monde d intense désamour qui peut être le nôtre : dans l abîme que crée sa disparition s inscrit l échec du suicidé mais aussi de celui qui reste, avec sa douleur et ses discours impuissants. A travers ce portrait d un homme que le terrifiant mélange du social et de l intime a, de l enfance au plongeon dans le vide, transformé en plaie ouverte au point de le contraindre, pour être lui-même, à devenir tous les autres sur la scène comme dans la vie, Lyonel Trouillot, dans cette nouvelle et bouleversante chanson du mal-aimé, rend hommage à l humanité du désespoir, à l échec des mots qui voudraient le dire mais qui, même dans la langue du Poète, ne parviennent jamais à combler la faille qui sépare la lettre de la réalité de la vie.