65 000 ans avant notre ère, les Wurehwê, hommes de Neandertal, vivent sur un territoire qui bien plus tard s appellera la France. Le froid descendu de la source du vent et de la bouche du ciel s étend, et les troupeaux nourriciers fuient vers le sud, laissant les hommes démunis. Alors Eheni (celui qui marche) décide d accomplir l inimaginable, afin de sauver ses compagnons, de leur redonner la force d avant le froid et la maladie, en renouant le dialogue perdu avec les animaux. Il va nourrir de sa force le ventre de l edroütohur, la biche meneuse de harde, pour que de ce ventre naisse un fils à la fois homme et cerf, qui saura parler aux hommes et aux animaux, les réconcilier comme aux temps anciens. Mais le drame se noue autour de cette transgression : rejeté par les siens, Eheni, emporté par une formidable aventure mêlant ceux de la forêt et ceux des deux rivières en une , ira au bout de sa folie jusqu avant la fin du ciel.