Comment l amour qui nous abêtit, et qui est potentiellement capable de faire de nous des brutes, peut-il être ressenti et désigné comme le bonheur suprême ? L amour n est-il qu une maladie, et non la plus belle, mais la plus terrible qui soit ? Ou bien est-il un poison dont le dosage décide s il est bénéfique ou dévastateur ? Au secours, Socrate, au secours ! C est bien l amour et son funeste double, la mort, que l auteur du Parfum a choisi d embrasser ici dans un même mouvement d humour et d audace. L essayiste en appelle à Goethe, Wagner ou Stendhal, compare les destins d Orphée et de Jésus qui, tous deux, ont tenté de vaincre la mort au nom de l amour. Mais c est surtout le romancier que l on retrouve avec bonheur dans ce bref essai, lui qui sait, mieux que personne, brosser en quelques lignes des saynètes cocasses et bouleversantes.