Le jour où je me suis emparé de la langue française, j ai perdu le japonais pour toujours dans sa pureté originelle. Ma langue d origine a perdu son statut de langue d origine. J ai appris à parler comme un étranger dans ma propre langue. Mon errance entre les deux langues a commencé. Je ne suis donc ni japonais ni français. Je ne cesse finalement de me rendre étranger à moi-même dans les deux langues, en allant et en revenant de l une à l autre, pour me sentir toujours décalé, hors de place. Mais, justement, c est de ce lieu écarté que j accède à la parole ; c est de ce lieu ou plutôt de ce non-lieu que j exprime tout mon amour du français, tout mon attachement au japonais. Je suis étranger ici et là et je le demeure.